栗山英樹の名言

選手が活躍できないのは、監督である俺が悪いから。

日々できることをやり尽くしておかないと、後で後悔することになる。すぐには結果が出なくても、必ずプラスになると信じてブレないようにやるしかない。

今は、もう来シーズンのことしか考えていません。今年と同じやり方では絶対勝てない。いったんチームをひっくり返して、まったく違う形をこう、どうやったらできるんだろうかと……。

僕は「教える」という感覚はあまりなく、選手が持つ良さを引き出し、適材適所で輝くようにマネジメントをしているだけです。引っ張っていくリーダーというよりは、マネージャーのような役割が近いかもしれません。

現役時代、もっと努力できたかもしれない。「自分でもプロ野球選手になれた」なんて、思うべきではないことを思ってしまったことで、いい面も悪い面も経験した。

人生でも野球でも運・不運がついてまわります。その運を味方にするには、やれることをやり尽くしてはじめて可能になる。

一度どん底を経験させることで、悔しさの中からもっとがむしゃらに自分と向き合う機会を与えようと思った。そのときの決断は本当に悩みました。もちろんシーズンの個人成績も大切。でも最終的に「将来のことを考えたら、そのほうが遥輝のためになるはずだ」と考え、決断した。

選手の性格や精神状態を踏まえたうえで、どんな態度で接するか、言葉がけをするかを考えます。人によって、褒めたほうがいい、叱ったほうがいいなど違いがあるうえ、同じ人でも立場や状況によっても変わってきます。一概に、どうすることが正解というのがないので、よく見ることが大切なのです。

外国人選手に対しては、日本語のような発音の英語で、積極的に話しかけるようにしています。僕は以前、大リーグでプレーしている日本人選手を取材したときに、言葉も文化も違う環境で暮らすことの大変さを痛感しました。だから外国人選手には、できるかぎり野球がやりやすい環境を整えてあげたいのです。

僕が監督として一番に考えるのは「どうすればこの選手を輝かせることができるのか」「何がこの選手のためになるのか」ということ。親のように選手の可能性を信じ、将来を見据えたうえで今ベストな選択を考えるのです。

新しいチームに生まれ変わり、昨年と違う形で勝ってやる。そんな気概をもって３月３１日の開幕を迎えたい。半分くらい去年と違うスタメンだったりしたら、大いに期待してもらっていいですよ。

野球の技術的なものは勉強できるけれど、人として持っているものはなかなか変えづらい。指導者には人への愛情、情熱が絶対になければいけない。選手たちをまず動かすものは、彼らをどれだけ思っているか。そういう思いを持っている人たちに来てもらった。

選手起用において大切なのは、監督が明確な目的と根拠をもって選手を起用することです。一時の迷いや気まぐれで起用していると、選手は監督の姿勢にブしがあることに必ず気づきます。そして同時に監督は、自分の起用方針を選手たちがどう感じているかについても、敏感である必要があります。

選手が全力を出し切る環境を整えたとしても、結果が出ない場合もあります。しかし、全力を出せる機会を与えられたのに結果が出なければ、選手は人のせいにできませんから、自分に何が足りないかを本気で考えるようになります。それが成長のきっかけになります。

選手を試合で起用するときには、僕はその選手を全面的に信じています。コーチは、選手の実力や状態を冷静に評価できないとダメですが、首脳陣のなかで僕ぐらいは、選手を信じてあげようと思っています。

チームとして結果を残し続けるためには、常に選手を入れ替えながら、若手選手を育てていくことが求められる。

自然に一歩をふみだせるよう、まずはちゃんと準備をしておく。そのうえで「どうしようか」と迷っているのであれば、思い切って歩み出してみる。やらないで後から「やっておけばよかった」と後悔するよりは、やって失敗して後悔したほうが絶対にいい。

僕はプロ野球選手になるのが小さいころからの夢でした。でも、ドラフトに取り上げてもらえるほどの選手ではなく、大学四年生のときにプロテストを受けました。やらないで後悔だけはしたくないと思ったからです。もしあのとき、プロテストに挑戦していなかったら「挑戦しておけばよかった」とずっと後悔しつづけて生きてきたでしょう。

「一歩踏み出さなければ」と思っているうちは、まだまだ努力が足りていないか、準備が足りていない。目標に向けて「こうやって達成していこう」とプロセスを考え、しっかり準備をしていけば、特に意識せずとも、自然な流れの中で一歩が踏み出せるはずです。

「チームを崩す」ことによって、これまでは出場機会に恵まれなかった選手たちは「今度はチャンスがあるかもしれない」と頑張ることができますし、出場していた選手たちには緊張感が生まれ、「次も絶対ではない」と努力し続けるようになり、結果的に個々の能力が高まる。個人もチームも進化し続けないと意味がないですからね。

わざと下手な英語を使うのには意味があります。そうすることで、一生懸命さが伝わり、相手は聴き取ろうと真剣に話を聞いてくれるからです。気持ちや熱意は、ちょっとした工夫でより伝わると思います。

プロ野球において、打率とか打点とか防御率とか……もちろん個人の数字は大切。でも、それを一番にしていたら強いチームは作れない。勝てるチームを作るために何をしたらいいのか考え、皆が同じ方向を向いて動くことが、継続的に強いチームを作る。

もう１回、泥臭くチームを作り直す。たとえていえば、１年ごとにがらりとレギュラーが変わる高校野球のようにね。「連覇」という言葉を、口にした段階で、ぼくらは日本一のチャンピオンチームだという驕りが出てしまう。パ・リーグの覇者になることさえ大変なことなのに、軽々しく連覇なんて口にできませんよ。

経験がないと批判されていることについて考えている暇があったら、選手がどうすれば活躍できるかを考えたほうがいいに決まっている。もともと、他人が自分をどう思うかは気にならない。選手に対しても同じで、自分が一方的に片思いをするんだと思っている。

プロ野球選手は個人事業主だけど、組織に貢献できないと自分のためにならない。うちの選手たちがその姿勢を持っていることはわかったから、あえて、もっと野球に集中しやすいように「自分のために」と言った。だって、家族の笑顔が一番嬉しいでしょ？「家族のためにおまえも笑顔を見せてくれ」という思いでした。

うちの選手たちは本当に純粋。僕が素直に出すことを普通に受け止めてくれる。だから後半からはあまり感情を隠さないようにした。僕が隠しても、選手たちはいろんなことをわかっているので。

長いシーズン、すべてがうまくいくということは絶対にありません。一打逆転のチャンスに起用した選手が三振して、その試合を落としてしまうこともあるでしょう。けれども、三振がその選手の成長につながるものであれば、それはチームの財産になります。だから僕はいつも、「この場面ではどの選手を起用すれば、たとえ失敗に終わった場合でもチームの将来にプラスになるか」を意識しながら、指揮を執っていました。

監督一年目の最初の日に僕が行なったのが、「監督としてこれだけは守る」という自分との約束をまとめることでした。一例を挙げると、「絶対に選手たちに嘘はつかない」「言ったことはすべてやり尽くす」といったものがあります。これをシーズン中に何回も読み直しました。一年間、何とかブレずにやることができたとしたら、この「自分との約束」の存在は大きいですね。

ピンチヒッターを送り出す場面でも、「ここはお前しかいない。お前なら絶対にできる。頼むぞ」と監督からいわれて打席に立つのと、「ほかに選手がいないから、しょうがないな」といわれて打席に立つのとでは、選手は当然前者のほうが力を発揮するでしょう。だったら監督は、選手を信じて打席に送り出すべきなのです。

レギュラーがケガするのはすごく痛い。でも、違う選手がチャンスを得られる可能性がある。そこで成長すれば、レギュラーが戻ってきたときにはプラスアルファが生まれている。

監督就任時、もちろん不安はありました。とくに頭をよぎったのは、「実績のない自分が監督になったときに、はたして選手はついてきてくれるだろうか」ということでした。でも僕は、「そういうことは考えてはいけない」と思うことにしたんです。僕はただ選手を信じ、選手とチームの成長を願うだけ。選手のほうが僕をどう評価するかについては、いっさい考えない。いわば「片思いの一方通行の関係」にしようと思ったんです。

負けた日は、もう朝まで眠れなかった。僕の一つの采配ミスが、選手の人生を変えてしまうことだってある。それはプレッシャーですよ。

安定した組織は良いけれど、その状態に慣れてしまうと成長がありません。キープしようと思っても面白みがないですし、勝ったときこそ次のプラスアルファを生み出さないといけない。

今シーズンのような展開を「もう一度」と言われても、僕が生きている間にはもう無理でしょうね。シーズン中に、よく「野球の神様が……」っていう表現を使いましたけど、いろんな物事が一つでも足りなければ、日本一どころか、リーグ優勝もできなかったでしょうから。

監督として結論を言うことはありません。悩みや葛藤の原因や解決方法は、選手自身で気づかないと人間的な成長はないからです。監督としてやるべきことは、想いを伝えたうえで、自分自身で気づき、考え、行動できる選手になってもらうために方向性を示してあげることです。

うちみたいなトータルの年俸が限られているチームは、戦力を余らせるわけにはいかない。選手の能力を小分けにし、袋に詰め、来たるべき時に備えるのも、監督の仕事。

ほかの選手たちが納得していない選手起用を続けることは、チームを崩壊させる要因になります。これは翔に限らず、ほかの選手起用についても同じです。だから僕は、ベンチで選手たちが作り出す空気感を感じ取るようにしていました。

開幕投手を任せた斎藤佑樹をシーズン途中で二軍に降格させたのは、彼が周囲を納得させるだけのピッチングを続けることができなかったからです。何試合連続して打たれたからダメといったことではなく、周囲を納得させられるラインをクリアしているかどうかが、判断基準になりました。

選手を育てるのは監督の仕事ですが、しかし結局のところ、その選手が伸びるかどうかは本人次第です。人は育つときには、自分の力で育っていくはずです。ただ僕にできるのは、「彼なら伸びる」と信じて、活躍できる環境をつくってあげるだけだと思っています。

指導者にとって大事なのは、選手と一緒にどれだけ成長していけるか。僕もまだ全然ダメだから、成長しないといけない。それは伸びしろがあるということ。選手と一緒に成長していければ、当然チームはよくなる。選手は試合で経験しながら成長できるけれど、我々は試合に出られない。選手の１０倍は努力しないと、選手と一緒に成長できない。

監督が選手を信じられなければ、本当に結果が出なくなってしまう。選手が自分を信じられないとしても、「俺はおまえをできるやつだと思っている」と選手に言う。だって、本当にできる可能性が人間にはあるのですから。

連覇というのは難しいですね。イメージが湧かないほど難しい。連覇しようと思ったら絶対に連覇できないというくらい、連覇は難しい。

ソフトバンクに１１．５ゲーム差をつけられていた頃は、まだできるとも、もうダメだとも思わず、ただチームの力を信じて、本来のうちらしい野球をするためには、どうすればいいかを考えていました。チームの状態が上向いてからは、絶対に逆転優勝できると信じ、そのために足りないものはなんであり、どうやって埋めるかを考えました。そんな中から、抑え投手だった増井浩俊投手の先発転向の案も出てきました。まさに真に信じたからこそ、知恵を生むことができたわけです。

心がけているのは、「自分の考えが正しい」とは絶対に思わないこと。「これがその選手のためになる」と思ったとしても、もしかしたらその考えは監督の独り善がりかもしれません。そうして他人の意見にも素直に耳を傾け、そのうえで「これで本当にいいのだろうか」と、自分自身に深く問いかけてから結論を出すようにしています。

監督は選手の「気づかせ屋」だと思っています。選手をよく見ていれば、その選手が進もうとしている道が見えてきます。でもその道が、正しい道とは限りません。たとえば、タイプ的にホームランバッターではないのに、ホームランに憧れて長打力を磨こうとする選手がいます。でも「違う道のほうが、彼は輝くことができる」と判断したときには、その道を示し、気づかせてあげるようにしています。そして、本人がそれに気づくのを待ってあげることも監督としての大切な仕事です。

一般に選手の育成とチームの勝利は、両立が難しいといわれます。若い選手は、試合のなかで失敗を重ねながら成長していくものです。そのため、選手の育成を優先させれば、チームの勝利をある程度度外視しなくてはいけない場面が出てきます。逆に、チームの勝利を重視すれば、若い選手に失敗が許されるチャンスを与えにくくなる。だから両立は難しいわけです。でも僕は、両立は不可能ではないと思っていました。プロ野球では年間１４４試合のうち、８０勝前後すれば、残りは５０敗しても優勝することができます。ということは、その５０敗を選手の成長につながる負け試合にすれば、選手を育てながらでも優勝できるはずだからです。

僕はプロ野球選手としてたいした実績もないし、２９歳のときにユニフォームを脱いでから、コーチの経験もまったくありませんでした。だから、将来自分のところに監督就任のオファーがくる可能性は、非常に低いだろうと考えていました。ただし、機会があったときに備えて、これからのプロ野球で求められる監督像やコーチ像について、自分なりに考えたり勉強をしたりしていました。とはいえ「まさか自分が監督をやることはないだろう」と思っていましたから、本気の準備がどこまでできていたかというと、ちょっと自信はありませんが……。

２０年間現場を離れて、スポーツジャーナリストとしてメディアの世界に身を置いていたからこそ、いまプラスになっていることもあります。マスメディアは、マジョリティが知りたいと思っているテーマを取り上げて、人々に伝えるのが役割です。それと同時に、マイノリティな意見や出来事にも意識を向けることが求められます。こういう場では、「俺が俺が」と、自分が表現したいことやいいたいことばかりを押し出していると、人々の思いや欲求をつかみ取るのが困難になります。ですから僕は、取材をするときには、視聴者や読者が知りたいことを念頭に置きつつ、選手の考えや生き様をわかりやすく魅力的に伝えるために、自分はたんなる媒体に徹することを心がけていました。

監督と選手の関係を、会社に置き換えれば、上司と部下の関係になるでしょうが、僕にだって「部下から評価されたい」という思いはあります。でも、その気持ちが強くなりすぎると、部下から評価してもらうために自分の振る舞いを変えるようになります。これでは、行動にブレが生じます。監督としての僕に求められているのは、「チームと選手を成長させ、そして優勝すること」です。そのために、自分ができることをやり尽くすのが役割です。だったら、「自分は選手からどう評価されているんだろうか」という思いは、邪魔になるのです。